

КНИГИ И ПИСАТЕЛИ. <II>

<А.М. Ремизов. «Что есть табак»>

Повесть А.М. Ремизова «Что есть табак» вышла в художественном издании, украшенная рисунками К. Сомова, в количестве 25 именных экземпляров. Это мастерски сделанная монастырская повесть, крепкий монашеский анекдот, который мог зародиться лишь в волосатом мозгу матерого, сильно выпившего монаха. А. Ремизов с обычным искусством сплел тонкую бисерную вязь редких чеканных, отшлифованных, искусно подобранных слов, и это мастерство языка составляет красивый контраст содержанию самой повести.

Образцово описание монастыря, в котором совершается действие «Гоносовой повести».

«Некогда на Судимой горе, на самой плешу, стоял старый-престарый монастырь... Были там старцы, что даже самих себя по имени не знали и, кроме молитвы, ничего не помнят и ни крошки в рот не брали: ни хлеба, ни смоквы, ни финика и никакого питья не ведали, даже квасу не пили, а питались лишь от благоухания своего, играючи с небесными птицами, зверями и зайцами. Пречудные чудеса творились на плешу и знаменья объявлялись разные. Забрались на плешь шестоноги с львовыми головами и девки с рыбьим хвостом, то подвернется который с шестью собачьими мордами на теле, выстоит всю службу и, благословясь, вместе с богомольцами восвояси уйдет, то под билом медвежонок с человеческим лицом привязан к вервию спит. А то раз закинули сети, а в сетях вместо рыбы чудо морское: голова, лоб, глаза и брови человечесьи, уши тигровы, усы кошачьи, борода козья, рот львовый и на боку жабра, а вместо зубов костяной обод. Окрестили чудо морское, — при монастыре оставили; ело оно хлеб да молоко, хорошо сло, не жаловалось, а на двор никог-

да не ходило. Из-за моря показывалась гарпия змеехвостая, выползала Медуза мордасторогая, пела Сирин – птица райская, и Алконост – птица павлинопышная, утешая святых отшельников своим гласом песнопесневым. Всякий день и час открывались нетленные мощи, раки коих точили исцеление и недуг врачевали, выходило угодников видимо-невидимо во славу Божию».¹

В монастыре этом во образе «песоподобного монаха Саврасия» поселяется сам Дьявол и под видом душеспасительных занятий научает монахов разным несказуемым мерзостям. Богоматерь, посетившая монастырь, обличает его, а из смертных останков Саврасия вырастает «цвет невиданный» – табак.